《惡靈古堡》的保護傘公司真是難得有在營運的邪惡企業

《惡靈古堡 安魂曲》的葛蕾絲與雪莉真是絕讚!又是讚美日廠審美的一天。本來想要下訂,但在結帳前一刻發現有Switch 2版本,這下苦惱了,到處找影片權衡鹹魚舒適度與畫面清晰度。

為了葛蕾斯這套服裝查了一下,才知道黑色電影(film noir)與黑白片、黑白電影不是一回事。之前從沒注意過,大概是大腦自動修改了。


玩家都在吐槽《惡靈古堡 安魂曲》裡面那張黑心報價單,暴君1.2億美元、喪屍犬3000萬美元、利卡1400萬美元;這是回扣還是通膨啊,不過吐槽歸吐槽,《惡靈古堡》裡面以保護傘公司為代表的企業算是在相同故事定位中難得有正常商業邏輯的公司,它是為了財報做壞事,有人在編預算、有人在採購、有人要對董事會解釋、有人在進行公共關係管理——這家公司是真的有人在經營。拉昆市事件的病毒洩漏更不是預期計畫,而是一堆內宄造成的事故。保護傘甚至因為政府調查,資產凍結,訴訟敗訴,股價崩跌,最終破產清算。

很多故事的跨國巨型企業,利潤不看,財報不寫,做壞事就是企業宗旨。通常會說邪惡企業是資本失控的未來設想,但是資本失控所呈現的卻是與資本喜好相反的方向;資本沒有自主意志,是背後的投資者在追求回報,那些企業連盈利都不要,產品毫無市場,或根本沒有產品,沒人計較投報率,單純賠錢行惡,整天不惜成本做大規模人體實驗,隨便就拿座城市當實驗場,完全不知道它們的前景是什麼。這種毫無財務動機且不顧風險的行事作風即便設定為直覺上最像邪惡機構的軍工複合體也說不過去。

至於做為邪惡企業盡頭型態的賽博龐克超級企業(比方說《異形:地球》的普羅迪吉公司),同樣是設定大於合理。說資金源於壟斷企業強迫所有人消費它們的商品,其實忽略了即便壟斷企業也要維持市場的存在,錢必須流通周轉才會增殖,該世界觀的強迫消費根本不是購買行為,本質是人體蜈蚣,錢只會越來越薄。企業國家就像在說狗長大會變成獅子一樣,從追求盈利的公司到後來變成國家,兩者成本結構從根本上就是衝突的(東印度公司稱不上是企業化為國家的例子,東印度公司是國家主導成立的商業代理,自成立起就被國家授予過度權力)。